Заминро, нолишомез садо бароварду ҳамлаварӣ мехост, ки борони тир сару шиками мушкаинашро лесид. Не, дар гумораш фархи сар, аъзои бадани соҳибашро хунсор кард. Дузону афтид Раҳш ва... ҷон дод. Кафтарҳои зеби бомашро расидан замони сари сиҳ кашида хӯрданд, туфангдорон.

«Худо дар дами ширӣ хор кард...», — рӯҳшикаста гуфт бобои Расул ва оби дидагони камнурашро бо рӯймолакаш ҷаббид. Камондори номард ӯро напарронд-е. Аз сари тоқ зистан мурдан беҳ. Решаҳои ӯро хок мехӯрад.

Ва мӯйсафед шиносону қадрдонҳояшро якояк ёд овард. Ба қадри хонаи обод мерасид. Чиҳил соли заношӯй аёлашро боре «ҳайфи ту» нагуфта буд. Писару арӯс аз хати кашидан ӯ набаромада, нишин мехостанд ба кушоиши ҳар амал. Китобхон буд, мулло буд, болонишини маҷракаҳо буд. Китобҳои қадимаи диния мехонд, пойи бетаҳорат намегашт. Аммо имрӯз ба садамаи тақдир дучор омад.

Медонад, ки ҷисмаш дар ин хок мехӯфт, рӯҳаш намегусехт, бо гузаштагонаш сайр мекард. Ҷурмаш — чӣ? Намондааст аз ӯ иззатманде, додрасе, ҳамдилеву ҳамдаме. Дурӯғгӯй — торикии имон ҳаст, вале дуртар, ҳеле дуртар, дар шаҳре, ки номашро шунидааст. Рафтагорӣ боке не, баазобе ҳамбида, ҷонашро мекашад ба ҳамвориву бо суроғу пай меӯбад кошонаи пайванди дӯстро. Яке ӯро нашнохта, рӯйи хушаш надиҳанд-чӣ? Оллоӣ не, «Оллоҳу акбар!» мегуфт. Худо ҳофиз, бе роҳтӯша, сар аз мулки худ гирифта мебарояд ба роҳи дури дур.

Аз кӯҳталрӯя нафуромада, кулбаи бесоҳибу зору ҳайрон ва мотамзадаашро дар миёни хонаҳои хомӯшҷони деҳ дарнаёфт. Нерӯи ғайбие ӯро ба пеш мекашид. Нафасе истод. Ахирин маротиба сар сари ар-архон баланддаҳро дид, ки баргҳои танга-тангаи он бозӣ доштанд. Иқтиёр аз даст дод, сарҳаму бемуттако

Кӯҳандиёро, диёри ёро, дил аз ту кандам, вале надонам, Ки гар гурезам, куҷо гурезам? В-агар бимонам, куҷо бимонам?

видоъ хонду қатраҳаки ашк бари рӯяш таровид.

Марди пир лукида-лукида ҳамбид ба таҳлант. Шофири савобҷӯе ӯро ҳамроҳ гирифт. Будагӣ гап, раҳи дароз, ҳарду гиребонгири зиндагӣ, қиссаҳо гуфтаву бишнида, ҳукми раҳоиро аз офаридгор дида, омаданд ба шаҳри пурасрор.

Мӯйсафеди хунукхӯрда аз чорсӯ гузар наёфт. Корвони мошинҳо